请你飞起

2025.06.28-07.27

前言

胡林昊的画笔，曾是一把剖开阴郁的刀。在北京近年的创作中，他切割着内心的混沌：抑郁如影随形，色彩沉入灰暗的泥沼，人物蜷缩于封闭的图式里，与世界隔着一道无形的墙。而自从他到顺德驻留，这把刀仿佛化为一道拂晓的光，打开了他全新的视角，同时也打开了他曾经陷入内循环的思维。

本次展出的作品都是胡林昊在顺德驻留期间的作品，这些作品是他觉知蜕变的证词。视角的改变：从自我囚笼走向天地旷野，从仿佛世上一切都是他自己，到可以置身事外去观察更多熟悉或陌生的人。背影人物成为沉默的旅人，行走于道路、草地、水域之间，以身体丈量空间的尺度。关注的位移：目光投向石板的纹理、草叶的起伏、夜空的星群，细微之物被赋予神性，心理褶皱随之被悄然抚平。

让我惊讶的是，胡林昊由顺德的驻留，竟开启了他对人际情感的微妙体察。画面中那些并肩而行的身影、挽手拍摄婚纱照的情侣，甚至擦肩而过的路人，或是打太极拳的自己，皆被赋予情感的暗流：若即若离的距离、欲言又止的沉默……这些未被言明的张力，成为他观察世界的全新棱镜。他将婚纱情侣搬上画布，并非歌颂爱情的完美表象，而是捕捉承诺背后的犹疑、期待中的惶惑、回看自身的经历。这种对人际联结的敏感，标志着他从自我独白走向与他人共在的场域。艺术家开始关注“共生关系”——人不再是单纯的个体，而是在关系中彼此当作镜子才能映射出真实的自我。同时，胡林昊一改往日的暗黑色系，粗粝笔触与鲜亮色彩共生，稚拙中藏着精准的情绪控力：既像孩童涂鸦般赤诚，又暗含现实的痛感与超越现实的愿景。

“不要变好”正是这场自我挣扎与觉醒的号角。它抗拒世俗对“心理康复”的规训——艺术家的蜕变，绝非抹去伤痕的“变好”，而是将伤痕锻造成直面世界的铠甲。他如初生婴孩，以未被规训的目光重新命名万物。在此，胡林昊邀请我们凝视一种不完美的救赎：当所有人催促你“变好”，他却以“不要变好”告诉自己，要活在当下就是最好。

感谢盒子美术馆为艺术家胡林昊提供的展览机会，期待观众从胡林昊的作品中获得不一样的体验。

于飞

2025年6月