何岸：下凡

着陆时……

文 / 安静

现在，您已经步入了这个别具一格的场域。与艺术家何岸以往的个人项目一样，展览现场依然强调空间和观念上的统一，对于日常暴力与其对人体的累计影响的探讨始终贯穿在整个空间里。说“暴力”或许言重了，尽管程度不一，我们都能发现每件作品上的物理痕迹。何岸不仅为重力赋形，还引发了一种可被感知的焦虑和渴望，也就是后疫情时代中的集体无意识的反映……尽管何岸告诉我，作品中出现的形似冠状病毒的元素，即辐条和球形，是无意识造就的结果。

何岸的创作媒材带有一种工业化的冷峻感，在当代艺术中也算是非典型。在作品《下凡》中，他呈现的就是一些俯拾即是的设计和寻常物品，“活生生地”从现实生活的场景中被截取出来，在现场重新组装成引人驻足的陌生的集合。拾得之物，譬如在北京的路边捡来的一些石头和铁管，老化的表面、层叠的碎屑和恰如所期的尘垢，平添了一种考古魅力。有时候原材料还会伪装成其他材料，形成一种形式上而非内容上的孪生。仔细探察之下，这些个例的创作过程就会变得无所遁形的，而它们意义的生成则倚赖于艺术家炼金术般的奇妙改造。

何岸会通过与他人协作来创作作品，以试探他所采用的材料以及制造工艺的极限。每种材料，每件拾得之物都自有其形式惯性，何岸的实验过程常常会对此惯性加以利用。很多时候，材料或物品本身都不做改动，孔洞不做填补，管道中的弯弯曲曲也保持其原本的形态，或者一件下坠物的冲击会决定其最终结果。种种过去的动作所留下的痕迹，都在暗暗指向看不见的历史，各种隐形的物理作用力，如现场空调所导致的温度变化，水滴的凝结，以及水滴坠向地面的冲击力。通过这一系列的牵扯和运转，何岸呈现了关于我们当下世界的隐喻和解读。它们的复古设计也可以看作是对他对青春的缅怀。

作为展览的尾声，展厅末端的两个空间包含两件何岸几年前创作的作品。何岸运用他独特的废旧霓虹灯牌的语言将两件作品的纯粹能量（光）引流集中。他运用常见——甚至不起眼的——材料建构了一种美学，并由此根植出了一种另类美感，即使这种美对很多人而言都是陌生的，或深或浅的、暴烈的冲击力和碰撞力；诉说着无法复刻的历史的表面留痕和刮擦；以及作品内容、光照、空气中的寒意或重力之中的能量流转，其中的诗意却是人人可及。